Смотришь вокруг и ужасаешься: железные двери, металлические решетки на окнах; то и дело слышишь: там ограбили, тут избили, здесь обидели. И на память приходит случай из далекого прошлого. А было это в начале шестидесятых далеко в Сибири. Мы с дедом в середине января возвращались из Новосибирска домой в родное село. Зимы тогда были морозные и метельные. Метели бушевали неделями, да такие, что целиком заметали в пути грузовые машины, груженные лесом, продовольствием, доставляющие груз в деревни. Другого пути сообщения просто не было, железную дорогу проложили гораздо позже. Такая пурга застала нас в 70 км от дома в одном из населенных пунктов. Машины встали. Метель не унималась. Снег валит, время позднее, а мороз все крепчает и крепчает. Шофер, с которым мы ехали, мой дядя, говорит: "Вон справа огни светятся. Это деревня. Идите и стучите в любую избу, вас пустят. Здесь к этому привыкли". Мне, 15-летней девочке, было не совсем понятно, как к этому могли привыкнуть. Дядя остался в машине, потому что груз был ценный, а мы с дедом и еще с одной спутницей пошли на мерцающий огонек в домике на краю деревни. Дошли. Стучим. Дверь оказалась не заперта. На шум выскочила молодая хорошенькая девушка, явно куда-то спешившая. Она даже не удивилась нашему появлению, широко распахнула дверь и пригласила войти. Затем спешно предложила чай, молоко и хлеб и тут же указала, где кому лечь отдыхать, а сама побежала в клуб на танцы, сказав, что мама на ферме, она доярка, и придет поздно. Когда пришла хозяйка этого гостеприимного дома, то тоже не удивилась, что у нее полна хата непрошеных гостей, а только спросила, где ее дочка. Дочка возвратилась ближе к полуночи и, пошептавшись с мамой, тихо легла спать. Аугром задолго до рассвета мать убежала на ферму, оставив нам на завтрак горючий картофель, парное молоко и пышную буханку домашнего хлеба. К обеду выспалась дочка, от нее мы узнали, что они живут вдвоем, отец погиб в последние дни войны, она работает в сельской библиотеке, и такие "гости" у них далеко не редкость. Денег с нас не взяли, да еще и накормили, напоили и спать уложили. Когда я рассказала бабушке о таком гостеприимстве незнакомых людей, она ничуть не удивилась. Оказалось, что ей во время войны, когда люди в основном передвигались пешим ходом, приходилось тоже держать двери постоянно открытыми, и она так же угощала путников картошкой с молоком, но только без хлеба, тогда его просто не было. А теперь и в деревнях двери закрывают на все запоры, но не от скупости и равнодушия, а от страха, потому что сильный норовит обидеть слабого и беззащитного, отобрать у него последнее, а не помочь или посочувствовать.

Адрес: Денисовой  Валентине Афанасьевне, 127427 г. Москва, ул. Кашенкин Луг